Thomas Bernhard era un 'demonio', revela su medio hermano en un bestseller

 

Thomas Bernhard era un 'demonio', revela su medio hermano en un bestseller

Las memorias de Peter Fabjan, un éxito aclamado en la Austria natal de Bernhard, describen a un hombre atormentado que oscilaba entre “el afecto y el gélido desprecio

En público, podría ser sociable. Su encanto era legendario. Para el gran novelista y dramaturgo austriaco Thomas Bernhard, la vida era una especie de producción. Pero como lo recuerda su medio hermano Peter Fabjan en su nuevo libro, Una vida junto a Thomas Bernhard: un informe, publicado en alemán en enero, Bernhard tenía otra cara. "Mi vida era una vida con un fantasma -de hecho, un demonio- a mi lado", escribe.

El libro de Fabjan, uno de los 10 más vendidos en Austria y catalogado como lectura obligada por el periódico alemán Die Welt, marca lo que habría sido el año 90 de Bernhard, si no fuera por su muerte prematura en 1989 a la edad de 58 años. Ha sido ampliamente aclamado por críticos; Detrás de las frases de Fabjan, escribió Marc Reichwein en Welt am Sonntag, se sienten “las heridas de toda la vida de un hermano”.

Bernhard era generoso, autodisciplinado y prolífico como artista, pero entre familiares y amigos cercanos era un personaje vulnerable y herido que oscilaba entre “el afecto y el desprecio helado”. Fabjan escribe: “Si Beethoven compuso su Novena Sinfonía en un estado de sordera absoluta, Bernhard trabajó en un estado de sordera interior cuando se trataba de tener un sentido de su propio ser”.

Para sentir, el confrontativo Bernhard siempre necesitaba un compañero de entrenamiento; Se necesitaba “la reacción de una contraparte” “para encender una chispa en su propia vida”. Una vez que sus seres queridos ya no podían darle lo que necesitaba, Bernhard los descartaba fríamente, dice Fabjan, describiendo su comportamiento como el de un “vampiro”.

Como medio hermanos, la relación de Bernhard y Fabjan era compleja. Al escribir sobre él y su hermana Susi, Fabjan recuerda: “No se nos permitía dar nuestro afecto. En cambio, nos lo exigieron y tuvimos que demostrarlo durante toda nuestra vida”. En estrenos y fiestas literarias, Fabjan desempeñaba el papel de “compañero mudo”. Más tarde también haría de médico: cuando a Bernhard, que había luchado toda su vida por su salud, le diagnosticaron sarcoidosis en 1978, Fabjan, que estudiaba medicina, se convirtió en su médico personal informal. En sus últimos años, Fabjan visitó a Bernhard casi a diario y estuvo a su lado cuando murió en 1989.

A Michael Hofmann, traductor de la obra de Bernhard al inglés, no le sorprenden los recuerdos de Fabjan. “Seguramente es obvio que para [Bernhard] otras personas eran una especie de recurso. Algo de lo que tenía necesidad, periódicamente, pero poca tolerancia”, afirma.

Quizás la única persona que realmente se acercó a Bernhard fue Hedwig Stavianicek, una viuda adinerada y compañera de su vida. Bernhard la describió como su Lebensmensch, una palabra cuyo significado contemporáneo –el de la persona más importante en la vida– fue acuñado por el propio Bernhard. Stavianicek era el centro de la vida de Bernhard, observa Fabjan, pero la relación “siguió siendo platónica”; Bernhard era "esencialmente asexual". La muerte de Stavianicek en 1984 aceleró la retirada de Bernhard del mundo. Él estaba junto a su cama cuando su corazón falló.

La última aparición pública de Bernhard se produjo el 4 de noviembre de 1988, en el estreno de la obra más controvertida de su carrera, Heldenplatz. El drama en tres actos comienza después de que un profesor universitario judío, incapaz de soportar la vida en Austria, se arroja por la ventana de su apartamento. La noche del estreno fue objeto de protestas por parte de la prensa sensacionalista y de grupos de derecha, que afirmaban que Bernhard había difamado a Austria en una obra donde sus personajes la describen como una nación de cretinos, nazis y antisemitas: “Ahora hay más nazis en Viena que en el pasado”. 1938”.

El escritor austriaco Josef Haslinger conoció a Bernhard por primera vez en ese estreno, donde él y otros autores organizaron una contramanifestación. “Bernhard me dijo que a él la obra le parecía un fracaso. Sólo se contentó con el segundo acto”, dice Haslinger, en el que se condena a Austria como una nación de “seis millones y medio de imbéciles y lunáticos que gritan a gritos en busca de un director”. Haslinger comparte la evaluación que Fabjan hace de Bernhard: “[Él] sólo estaba interesado en otras personas cuando podía utilizarlas para sus propios fines, literarios o privados. Pero entre los escritores, eso no lo haría único”.

El día después del estreno, Fabjan escribe que Bernhard sufrió un colapso debido a una infección pulmonar que puso en peligro su vida. Murió tres meses después, el 12 de febrero de 1989. Mientras Ruth Franklin afirmó en el New Yorker en 2006 que se trataba de una muerte por suicidio asistido, los obituarios de la época informaron, y Fabjan lo confirma, que Bernhard había sufrido un infarto. “Así como vine al mundo, así quiero partir”, recuerda Fabjan, que dijo Bernhard en sus últimos días. "Sin problemas."

..

The Guardian, 23 de marzo 2021