MI PADRE / Raúl Mejía

...

MI PADRE

Raúl Mejía

No sin asperezas, de regreso a tus lugares:

Calles, rostros y reencuentro con desiertos.

Desbordada estupidez cabalgante, inciertos

Alientos, cicatrices de latidos y hoscos aires.

Medellín y las fosas de su “Centro”: impares

Sombras se afrentan y destrozan. Conciertos

De bocinas, silbidos y estresantes entuertos

Que son lazarillos de ciegos y ocres azares.

Irrumpe junio con su hoz de meses y de días,

Hacinamientos convocan caos y fácil placer.

¡Es perentoria toda ocasión de desaparecer!

Me voy del asfixiante bar, se yerguen utopías.

(Tú, padre, ¿disfrutaste semejantes distopías?)

Ávido de sosiegos, huyo de este hoy y del ayer

Era muy difícil, padre, seguirte el paso.

Incluso, de hecho, era yo quien flaqueaba:

Tú y tus rones, de pie, mientras cantaba

Uno de tus ídolos de juventud. El ocaso

Acudía al oscuro bar, en el silencio raso

De enajenados del amor y odio. Celebraba

Esos instantes, tonto bebía y susurraba

Como segunda voz, activa por si “acaso”.

“Muchos años después” y ante el olvido,

He dejado de beber esas insólitas proezas

De alcohol, azúcar y melancolías sin suerte.

A solas canto, a solas recuerdo. En lo ido

Reencuentro tu voz, tu alegría y destrezas

De hombre y de padre. Vive en mí tu muerte.

Te visito: es el “día del padre”. Estoy listo…

 Solo al acercarme puedo, bien, recordarte.

 No es justo. Me siento mal, en gran parte

 Soy un mediocre exiliado y pésimo asisto

 A este tipo de citas. Poco logro, pero insisto

 En la asfixia de los recuerdos: amarte

 En lo místico es inútil; es más fácil dejarte

 Como utopía de sosiego en la que persisto.

 Todo Hombre es padre de algún defecto.

 Toda sombra es deudora de vívida luz

 Y toda fecha especial es humana estupidez.

 “Día del padre” … En tus cenizas el efecto

 Del tiempo, su horror, actúa cual avestruz

 Oculto, insidioso, a la espera de mi vejez…

En la voz de “Nano Molina” volviste

Padre mío, intacto en el recuerdo.

Tú mayor, yo joven, en musical acuerdo

De hombres a quienes el licor asiste

De palabras y gestos. El tiempo insiste

En su insana poda de imágenes. Cuerdo

Es quien no agoniza ante la luz. (Pierdo

Mi dosis de suerte ante lo que existe).

“Nano Molina” y sus “cicatrices”, melodía

Ahíta de rencores y de frustraciones

Que oíamos algo ebrios. Hogaña melancolía

De episodios de licor y viejas canciones.

Volví a escucharte con él, padre olvidado

Como trozo de vinilo roto y sepultado…

A la calle, al parque, salías muy temprano.

Algo de comida (poca) y el baño matutino…

Ignorabas si eran angustias o era tu destino

Despejar las afugias del día con la mano.

Acudías al centro de Medellín, algo ufano

De épocas pasadas. No amigos y el desatino

De cruzar, viejo, avenidas fatales. Adivino

En ti el afán de alejar lo triste, en vano…

“Muchos años después”, la mascota descansa,

Los montes padecen torres y el cielo alcanza

Al último ángel, decente, que quiso huir.

Sabías que tenías que volver a tus pesadillas

De una familia cobarde y que, a hurtadillas,

Pensaba que lo mejor para ti era morir…

No podías mover la pierna derecha, no podías.

-Salí temprano, vi a un can sucio cruzar lento.

-Invoqué al caos, al infierno, a todo mal momento.

Te apoyabas en mí y del cáncer nada sabías.

Bajamos los sordos escalones y hasta sonreías.

-El perro quiso saludarme, jugarme. No miento.

-Le dolió tenderse, mal la cadera: ningún lamento.

En el taxi, hacia tu muerte –sin afanes- salías…

Todos fracasamos en la ironía de un nuevo hogar.

-El perro aquel hurgó comida, restos de lo inerte.

Te vi, padre, festivo en ese último cuarto familiar.

-En las calles el can enfrenta desazón y muerte.

Mi padre, a días de fallecer agradece su “suerte”

-Y hoy, su recuerdo es tristeza de perro sin cesar.

El hotel donde trabajabas, padre mío distante,

Hace parte del tráfico de pieles y de humores.

Donde antes transitabas recuerdos, los olores

Despiertan al drogado, al perro, al vacilante…

Cerca a tu hotel, padre, un asustado “Dante”

Huía de esos infiernos. Y ausente de colores,

Un arco iris de miseria apabulla los dolores

De quienes agonizan sin alma y semblante.

Ayer anduve por allí, muy próximo a la edad

Que tenías al habitar ese, tu hotel. Y sonreía

Como hipócrita cosechando entre cenizas.

No pude verte: espíritus labran otra heredad.

Medellín oculta gusanos y ascos día a día

Mientras la muerte es la última de las prisas.

Caminando, padre, vi a un cachorro muerto.

Habitado por las moscas, la ausencia y el frío.

Yace, como basura, tendido, solitario y yerto

Ante la indolencia, el repudio y nuestro hastío.

Me cuesta vivir tanta miseria, tanto desierto

Que nos consume de ira, nos llena del vacío

De seres absurdos, ciegos ante este incierto

Convite de vidas asquerosas, oh padre mío…

No resisto la respiración de los demás, esta

Compañía de voces, de sus grasas y aullidos:

Me carcome la tristeza como gusanos al can.

Nada me protege, me alivia de lo que apesta

Día a día, centímetro a centímetro. ¡Ah los idos

Que ya no mueren, no padecen y no están!