.. ... .. ..
Fernando Ferguson / Cine en Medellín
Cine en Medellín
Carta para Fernando
Ferguson
Víctor Bustamante
Días del 81. Me
encuentro con Fernando Ferguson que ya ha terminado economía en la Universidad Autónoma.
Asistimos con él a un curso de iluminación de cine, dirigido por Rodrigo Tamayo,
Juan Guillermo López, Luz Mery Carvajal, Roberto Pineda, Oscar Botero, Cecilia
Agudelo, Óscar Mario Estrada y algunos de los que conformaran el grupo Níquel.
Cada sábado allá aprendemos también diversas tomas, ángulos de cine, fotogramas
más idealizados, pero las ganas de
hacer cine nos empujan a ir a la Casa de la Cultura de Envigado. Fernando es
alto, delgado muy apropiado de su querer hacer fotografía; es más, luego del
curso en un salón de la Universidad de Antioquia proseguimos con nuestros ingentes
deseos de acercarnos al cine.
Nos habíamos conocido
en el Instituto Goethe, donde Luis Alberto Alvares dictaba su curso de cine alemán,
allí asistíamos los gomosos por el cine, pasábamos del Cine Club Ukamau a algo
más específico, eso sí sin poder materializar la imagen en movimiento, es
decir, filmar que era, es el sueño inconcluso. A veces cuando después del curso
nos quedamos apurando una cerveza ya sea en la Polonesa o en Versalles o en
algún café conversamos de cine, de directores, de algunas películas, más tarde
venimos en su moto, yo de parrillero, por plena calle Colombia a las once o
doce. El me trae a casa para proseguir hacia san Javier donde vive con su madre
y su hermana.
Decidido y disciplinado
que es con el cine se vinculó con el canal de televisión de la Universidad de Antioquia,
participó al lado de Duni Kusmanich en Mariposas,
con Víctor Gaviria en No futuro, y además
llegó a ser el director del canal de televisión en Apartadó. Fernando sí estaba
en lo que nos gustaba, los medios audiovisuales. Y debido a sus ocupaciones
solo nos encontrábamos de una manera ocasional a su regreso aquí en Medellín,
en alguna sección del Ukamau, ahí en el teatro Ópera o en Versalles. En Apartadó
encontró su meca, allí también realizó algunos cortos, su parte creativa parecía
marchar viento en popa, con aires refrescantes, de consolidarse ya fuera como productor
de cine, de todas maneras, con algo que lo acercara a lo que siempre hemos
soñado.
Pero aquí comienza la
desgracia, y es una desgracia de la cual no debería hablar, pero que me
conmueve, ya que la derrota de un compañero de viaje es algo que no debería
dejar pasar de largo hacia los sótanos oscuros del olvido. No sé en el fondo qué
le ha pasado a Fernando, no sé qué lo ha llevado a alejarse de una vida que
para él brillaba con los soles de una sentida primavera.
Alguna tarde lo
encontré en Versalles. Hacía días no conversábamos y subimos al segundo piso a
la última silla, al fondo, donde es el fortín de algunos amigos que sin cita
nos encontramos allí. Esa tarde no esperaba a ninguno de los poetas ni los escritores,
o sea el paisaje humano era la diversidad de desconocidos o personas lejanas
que uno encuentra de una manera ocasional. Allí conversé con Fernando sobre lo
divino y lo demoniaco, y hasta de lo humano, me relató acerca de que ya no
andaba por Apartado, que su protector monseñor Duarte Cansino se había ido para
Cali y que en lo del canal de televisión de Apartadó sonaban otros aires, nunca
marciales, donde otro grupo se había apoderado del canal como ocurre cuando la cosa
política se inmiscuye en la parte cultural que todo lo devora para sus fauces.
Ferguson relataba de su
vivencia en Bogotá donde fue tumbado por un oscuro negociante y después de
tocar puertas ninguna se abrió por la cual decido venirse a Medellín, de una
manera poco usual, lo trajo un camionero ya que se había quedado sin pasajes.
En continuos encuentros me relataba acerca de que tenía planes de vender tizas
en los diversos colegios del departamento, que había regresado de Yolombó.
Luego me lo encontré por los lados del Sena, ahí en Boyacá con la avenida del Ferrocarril,
venía algo sudoroso, exasperado, llevaba en su mano derecha dos cajas de tizas.
Me parecía raro que él estuviera en esa fase del emprendimiento local cuando ya
los marcadores de tinta borrable remplazan la inconmensurable tiza blanca que educó
a tantas personas, era la parte de la tecnología, que habitaba ya las aulas de
clases.
Ahí, en ese momento, me
preguntaba qué hacía Ferguson por esos lados, de dónde venía, así como cuando
nos despedíamos en Versalles tomaba Junín no hacía el sur sino hacia su norte
el Parque de Bolívar. Nada sabía de su estado interior solo conversábamos, no sabía
nada del augurio negro que lo azotaba, ni del aspaviento mental en que se sumiría.
Solo una vez a la entrada de Versalles le dije que entráramos a tomar algo y me
respondió con unas palabras duras, inesperadas, no me dejan entrar. Su aspecto
personal lucia bien, así como su estado de salud, así como su apariencia. Pensé
que tal vez había tenido alguna disputa, alguno de esos problemas que muy ocasionalmente
suscitan una discusión por alguna postura ideológica, por alguna disputa sobre arte,
cosas de esas que al acabarse la tertulia se olvidan muchas veces, pero Ferguson
no era una persona de esa calaña, él era calmado, sobrio en sus cosas, no poseía
los motivos del lobo que todo lo muerde con fervor y cizaña.
Una tarde, tenía que
ser una tarde, me lo encontré bien vestido de cachaco azul de rayas, portaba
una maleta negra de cuero, y estaba algo melenudo. Nunca lo había visto así porque
él era una persona de apariencia muy formal. Caminamos un rato por el Parque de
Bolívar. Lo notaba un poco desaliñado pero no sospechaba nada hasta que lo saludó
uno de los habitantes del parque que son de la calle y que le dijo, ahora nos vemos
allá, signos de una complicidad mayor pero pensé que solo se trataba de comprar
algunos cositos de droga para calmar el despelote de esta ciudad y, además, para
serenar el embotellamiento interior. Ya estaban vedados para él la entrada a
diversos sitios públicos debido a su apariencia algo desaliñada, a ese olor al
vagabundo que no se tolera por la falta de baño. El olor del desenfado y la desprotección
comenzaba a comérselo, a devorarlo. Al preguntarle dónde podría localizarlo me
dijo que, en la esquina de Sucre con Caracas en la farmacia, donde él se situaba
ahí a esperar a algunos amigos
Alguna vez conversamos
sobre su estado de vivir en la calle y le dije que podría llamar a su madre,
pero ella ya había muerto. Además, me aseguró que su hermana lo había echado de
su propia casa, como que la había vendido y el nunca pudo localizarla de nuevo.
Otras veces ya en esa caída
perfecta lejana, dura y triste, ya adquiriendo la fisonomía de los habitantes
de la calle conversábamos un rato y de una se iba para los lados de la avenida
Juan del Corral no precisamente a indagar algo sino en busca de droga. Es más,
alguna vez me dijo que había visto en las calles muchas películas posibles,
otras veces que debía reclamar una herencia, que buscara el nombre de su padre
en Internet. Otra sobre la posibilidad de idear una lotería, golpes de desgracia
que lo llevaban a elucubrar sobre momentos difíciles en su vida. Cada vez el terror
continúa y yo apenas me quedo perplejo mirando sin atinar a una solución, una
ayuda, un golpe de suerte para ayudarle, que es la palabra que se pierde cuando
los llamados amigos se desbordan y se van.
Muchas veces, a la
salida de Versalles, lo he visto, tal vez esperándome, para recibir algo ya que
se derivaba hacia la indigencia total. Otras veces salía con algunos amigos que
pasaban indiferentes. Esa vez estaba frente al negocio del loco Jaramillo, el antioqueño
y fue que lo vi con las manos hacia adelante en actitud de conmiseración a la
espera de que alguien le diera algo de comer.
Sé que va a misa algunos
días a la Metropolitana, le gusta sentarse en la banca de adelante a pedirle no
sé qué a un dios que cada día huye y es más esquivo y no escucha nunca
plegarias, sino que cada día son más y más lejanos sus cuidados. Cada que lo veo
es con vestimentas estrafalarias debido a la necesidad, unas veces con una
camiseta de Colombia y una mochila de tela, otras veces con una camisilla de
algún atleta, o con pantalones anchísimos, cuidando cierta dignidad que en otras
circunstancias el no hará debido a su seriedad. Muchas veces he intentado grabarlo,
pero siento pena de su estado, me duele verlo de esa manera ya en la indigencia
y en su deterioro personal.
Algunas veces cuando
estoy bebiendo y escuchando algunos tangos en la Polonesa por ahí a las 9 lo
veo pasar desde el Parque de Bolívar hacia Perú a buscar su cambuche ahí al
frente de donde quedaba la Librería palinuro en Córdoba. No sé qué será una
noche dormido en una acera, sin nada seguro sin lo necesario porque en su
mochila lleva sus pertenencias a lo mejor una camisa o un pantalón. Siempre
ligero de equipaje como diría Machado. Pero lo dice en un poema y Ferguson lo
vive en la realidad.
Sé que Fernando está
solo en pleno desamparo, total abandono por todos sus familiares y por sus
amigos, no sé si él disfruta de esa orfandad, de saber que al despertarse no
tiene nada donde confiar y menos en los ajustes de una vida cotidiana.
Solo la dura acera y las duras calles. En que momento se inició su caída, cuáles
fueron las causas, la soledad el abuso de las drogas la inercia, su condena, el
placer, en que momento fue atrapado por las garras de la droga que obnubiló su cerebro
y algún día decidió no regresar a su casa, y mejor resolvió quedarse en la
calle a vivir la vida inefable, sin sosiego de tantos vagabundos.
A lo mejor su
alejamiento con la sociedad donde se vive se debió a una ruptura personal, a un
desengaño con los familiares, con el medio que no abre puertas, sino que solo se
abren esporádicamente para algunos. No sé cómo definir ese estado de Fernando,
si lo disfruta, si se siente bien, si ya sabe que no hay regreso posible o si
ese mundo que siempre vimos de lejos, de los vagabundos, era su indiscutible meta,
su deseo de vivir ahí donde no hay nada para ver sino la miseria y la deshumanización
de tantas personas.
A veces pienso en los griegos
en Diógenes y su abandono total y crica con el medio y decidió vivir en un tonel,
pero no sé nada de Ferguson y de su caída, de su sentido de pertenencia con la
calle, del cambio total en que se ve enfrascado al vivir en plena calle y sus
amigos apenas lo saludamos conversamos con él, incluso uno de sus amigos le prohibió
que lo saludara si coincidían en algún lugar, es decir, en la calle.
Nosotros que hemos
jugado con la droga, que la hemos tenido cerca, nunca estuvimos preparados para
mirar el rostro de la desgracia, del desespero, en esa caída lisa, vertical, sin
atenuantes. No sé si alguna lucha interior llevó a Fernando a esa opción, a la
irremediable y claudicante decisión de vivirla y padecerla hasta el fondo. A
veces me pregunto la razón última, la imperiosa decisión de haber abandonado
todo, o si a lo mejor fue que todos los abandonamos, o si la droga fue su
calmante principal a una íntima pena interior, ya que vivir en la calle, en la
extremada indigencia, es algo que saca a cualquiera del contexto de lo humano, de
la sencilla razón de vivir, a una manera plausible de ser una persona y, sobre
todo, a desperdiciar el talento de Fernando, ahora perdido en las calles, en
esa negra noche que habita carcomido por las dosis de ese calmante, de esa droga
que lo corroe en su interior. Un psiquiatra me ha dicho que él anda en esa fase
donde ya es imposible regresarlo a una vida normal. No lo prejuzgo, en esta
tarde de domingo y de frío en que Fernando debe de deambular por los lados del Parque
de Bolívar o por el abandono de la avenida Juan del Corral en medio de tantas
personas sin destino, perdido entre la multitud de ñeros, donde él nada tiene que
hacer, pero que él, irremediable, ha escogido para vivir.
