Sobre La novela de la muerte de Cortázar: Fernando Rivillas

 

  .

.

Sobre


La novela de la muerte de Cortázar

de
Fernando Rivillas

Víctor Bustamante  

 

 

       Este es el primer texto sobre el escritor argentino que se ha escrito en el país desde el punto de vista de una biografía. ¿Por qué Cortázar?, nuestro mito, nuestro amigo que abrió con su literatura la puerta a otras sensibilidad de la ciudad, que además expresó, a pesar de la lejanía, el nuevo concepto de ciudad que se desplegaba con sus reuniones de clubes de la serpiente, del caminante citadino, renovando nuestra admiración por Paris y desalojando los clichés de nuestra manera de escribir. Todos amamos a la Maga en su doble papel de ser evanescente y perdurar. Cortázar no solo creó un estilo de narrar sino un estilo de vida. Parecería extraño que desde Medellín se haya escrito este texto o mejor desde Apartadó donde apartado del mundo cultural vive Fernando Rivillas, su autor. Pero ya sabemos lo que puede la literatura. Cuando un libro es clave para una generación, como fue Rayuela, este texto se convierte en algo con tintes bíblicos, algo personal con sus conversaciones imposibles para arreglar el mundo caótico, para cotejar esta metafísica de estudiantes con licor y jazz de por medio el humo en la atmósfera del cuarto con la cercanía del llanto de Rocamadour filtrándose y recordándonos que alguien inocente nos delata. Cortázar reveló el habla común, los delirios patafísicos, el adentrar en otras realidades que están ahí cerca, insospechables, por eso diría Rivillas, Cortázar y ningún otro. Cortázar siempre fue joven y nos expresa con nuestras utopías.

      La novela de la muerte de Cortazar (2004) escrita por Fernando Rivillas revela toda la pasión y la ficción de lo que ocurre con los escritores que amamos. Él no pretende corregir al autor, buscar las fallas que el hipócrita lector de pronto no pudo escribir. Rivillas lo entrega vivo y actual, así sea en esa lejanía que es la muerte.

       Este libro posee dos caminos narrativos. Uno de ellos la biografía a la inversa que comienza con los funerales del escritor, la reverencia y el desalojo en su cuarto, los amigos absortos, el camino de la enfermedad, el penoso deceso, sus caminadas por Barcelona, el reconocimiento de algunos espontáneos, los diagnósticos de su enfermedad. Poco a poco va entregando un Cortazar que fue traductor, maestro en apartados lugares de su patria. Metáfora que obra como si asistiéramos al nacimiento que es la imagen que perdura. Cortázar no ha muerto y nos acompaña desde su eternidad de papel.

       Apoyado en los textos del mismo autor y en visiones, perversiones, entrevistas y ensayos Rivillas establece una relación entre los escritos del argentino cotejándolo con sus vivencias para recordarnos, hombres de mala fe, como la literatura se nutre y se mantiene viva debido a ese humus que la alienta y la tatúa en nuestra memoria: la vida misma. Toda opinión, cercanías, recuerdos le sirven de material para decirnos una biografía interior del argentino.

       Todas las biografías son arbitrarias y posibles. Una vida es muy difícil atraparla en algunas páginas que forman un libro. Una biografía posee muchas arbitrariedades. Incluso en un cuento de Cortázar, los pasos en las huelas se refiere a esa imposibilidad. Las biografías constituyen un género con muchas vertientes que intratan atrapar una vida llena de sentimientos, dudas, traiciones perversiones risas o mucho escepticismo.

       Rivillas prefiere seguir los rastros del argentino en sus mismas palabras, lo rastrea en cuentos, poemas, novelas, ensayos y los coteja con las opiniones, ensayos y visiones de otros para entregarnos el mapa interior de Cortázar. Él que opinaba sobre diversos tópicos. Y es que caemos en cuenta que los escritores poco a poco con su red de palabras y cercanías van escribiendo ese red que es su vida de una manera indirecta como si sus propias palabras lo hubieran atrapado.

       Otro de los caminos posibles es la ficción en los capítulos impares donde el autor  entrega la posibilidad de que la Maga sea buscada por los lectores a través de la doble ficción y asumimos la posibilidad de que Lucía se lea en el libro, que se busque como si nos adentramos dentro de un espejo. Así mismo algunos escritores de renombre quieren sabe dónde está la Maga y quieren buscarla como si ella aún mirara vitrinas por alguna calle anónima.

       En este texto encontramos una cita íntima y precisa de qué pensó Cortázar sobre algo en algún momento determinado. Rivillas hace arqueología literaria y devuelve la ética del argentino, tan cercana, en la paciencia del detalle. Como diría Nabokov allí está la gran literatura.

       ¿Cómo no leer este texto con devoción, si inspecciona una gran escritura y los avatares de una vida y nos participa de la curiosidad de saber que ya no se perderán en esa intemporalidad los datos desperdigados en la intemperie de tinta y olvido? Rivillas los arrebata y recupera la extensión de la memoria.